Aina kun hän poistuu kotoaan, katseet ympäröivät häntä. Rosa on opettajatar, jumalanpelossa kasvatettu nuori nainen. Mutta hän on myös poikkeus, kummajainen: orpotyttö Ovambomaalta, jonka lähetyssaarnaajat ottivat hoiviinsa ja toivat Suomeen. Rosa kasvaa ankaran kasvattiäitinsä varjossa ja yrittää samalla keriä kasaan omaa tarinaansa. Kuka on hänen oikea äitinsä? Voiko hänellekin olla paikka tässä maailmassa? Vaikka Rosa on ujo ja arka, hän on henkisesti itsenäinen ihminen, jolla on vahva sisäinen maailma. Jopa kolkon ja syrjäisen ruukkikylän opettajattarena hän uskaltaa unelmoida jostain muusta: laulamisesta, kenties rakkaudesta. Vappu Kannaksen esikoisromaani perustuu löyhästi Rosa Clayn (1875-1959) elämänvaiheisiin Suomessa. Teos piirtää suurella herkkyydellä kuvaa poikkeuksellisesta naisesta, joka ponnistelee kertoakseen itse oman tarinansa. Se esittää painavia kysymyksiä kertomisen etiikasta, suomalaisuudesta ja identiteetistä.