Kalle Päätalo sai valtavasti ihailijakirjeitä tavallisilta lukijoilta. Koska kirjailija avasi teoksissaan oman elämänsä kipupisteitä, ihmisten oli helppo kertoa hänelle tarinansa rehellisesti, kaihtamatta vaikeitakaan asioita. Kirjeistä avautuu ainutlaatuinen näkymä sodanjälkeisen Suomen arkitodellisuuteen.