”Tartun heti kiinni, kun juttu kävelee kohti. Raportoin elämää sellaisenaan, raakana.” Palkittu journalisti avaa kirjassaan lähihistorian käännekohtia, seikkailee itse tapahtumien ytimissä ja haastattelee vaikuttajia maailmalla. Ainutlaatuinen muistelmateos meidän ajastamme tempaa mukaansa. Tapani Ruokanen etsii vastauksia vapaustaistelijoilta ja valtionpäämiehiltä; nälkäleiriltä ja sodasta; kadulta ja kirkosta. Hän perää Lähi-idän johtajilta omaatuntoa ja itäblokin puoluepomoilta järkeä sosialismin raunioilla. Reportterina hän koluaa ihmiskunnan roskalaatikoita, innoittajanaan Kalkutan Äiti Teresa ja eväinään maisterinpaperit yliopistosta, pappisvihkimys kirkolta ja toimittajatutkinto Sanoman koulusta. Toimittajan elämä jatkuu täpärästi pommin räjähdettyä Beirutissa ja laivan hajottua Etelä-Kiinan meren myrskyssä. Kun Suomi vaipui lamaan, Ruokanen näkee pankin johtajana kriisin sisältä ja kertoo miksi ja miten vanha maailma katosi. Lehdissä Gutenbergin ajan paino vaihtuu digiin. Pääministeri Esko Aho vaati kirkkoa vaientamaan Ruokasen, hallituksen arvostelijan. Kotimaan kaksinkertainen ja Suomen Kuvalehden pitkäaikaisin päätoimittaja ei antanut periksi. ”Kuin olisin nähnyt kaiken maailmasta: kerron nyt mitä kuului, miltä tuoksui, tuntui ja näytti.”