1980-luvun Murmanskiin sijoittuva romaani unelmien hauraudesta ja surun hulluksi tekevästä voimasta. Romaanissa kuvataan yksinäistä, kiusattua musiikinopettajaa Svetlanaa ja tähän ihastunutta oppilasta Serjošaa, joka unelmoi päästä kosmonautiksi.