Flerfaldige kyrkobrännaren Asser Toropainen ger på dödsbädden sin sonson ett uppdrag: Eemeli ska bygga en kyrka i stället för dem som gubben bränt ner. Den magnifika stockkyrkan i Sotkamos utmarker lockar till sig alla slags människor och ett särpräglat samhälle växer upp omkring den.