Finlandia-voittajan monisävyinen romaani sisarusparvesta, vanhenemisesta ja muistin petollisuudesta. Antero on kutsunut Viisikon koolle Ranskaan. Pappilassa juhlitaan hänen syntymäpäiviään, ja samalla koko sisarusparven, koska niin on kätevintä. Kun elämää nähnyt mutta edelleen äänekäs pesue kohtaa, palataan elettyihin vuosiin, jotka yhdistivät ja erottivat. Siskon kertomus saa Anteron hämmästymään. Ja pian hän yllättyy uudelleen, kun veljet pyytävät hänet syrjään kertoakseen huolensa siskosta. Retkellä Viisikolle esitellään upea Pech Merlen luola, jonka seinämaalauksissa avautuu ajan pohjaton kaivo. On päästävä näkemään myös Ranskan vanhin puu. Vuosien armoton kuluminen vie ajatukset hirtehiseen dystopiaan, Vanhuskorpeen, jonne ikäihmiset tulevaisuudessa karkotetaan pärjäämään omillaan. Viisikon palettiin mahtuvat kaikki värit kirkkaimmista syvään mustaan. Kun siskon elämä kääntyy uuteen asentoon, Anterolla on edessä matka Suomeen. Siellä kaiken katoavaisuutta täytyy katsoa suoraan silmästä silmään.