Det är september 2019, bokhösten är i full gång med allt vad det innebär för en författare: samtal, bokmässor, möten med läsare. Merete Mazzarella lever antecknande, ständigt iakttagande sin omgivning, och nu inleder hon ett dagboksprojekt som ska pågå fram till september 2020. I november reser hon till Australien tillsammans med sin man L, men de är tvungna att återvända hem nästan genast – Australien står i brand och luften är hälsovådlig. Det blir jul i Helsingfors, det blir nyår, och i det nya decenniets spädaste barndom går det att urskilja en liten nyhet om ett nytt, farligt virus i Kina. I mars månad briserar virusbomben också hos oss i Norden. Samhället stängs ner, allt vi är vana vid slutar gälla. Mazzarella antecknar vaksamt varje skiftning både i det egna och i det kollektiva medvetandet. Från höst till höst är en dagbok från ett år då ingenting blev som någon tänkt sig, och om hur de hot världen idag står inför – coronan, klimatförändringen, Trump, Putin – alla hänger ihop.