Padua on ruusupuutarhan ympäröimä uinuva talo Lontoossa. Sen omistaa iäkäs kirjailija Anthony Peardew, joka kaipaa yhä vuosikymmeniä sitten menettämäänsä morsiantaan. Kirjailijan apuna työskentelee nelikymppinen Laura, joka rankan eron jälkeen pakenee ihmissuhteiden haavoittavuutta Paduan ruusuntuoksuisiin huoneisiin ja pysähtyneeseen aikaan.Neljäkymmentä vuotta aikaisemmin, vuonna 1974, nuori Eunice kiiruhtaa pitkin Lontoon Bloomsbury Streetiä työhaastatteluun. Vihreä ovi, kolkutus. Ennen kuin Eunice on edes ehtinyt astua pienen kirjakustantamon kynnyksen yli, hän on umpirakastunut sen toisella puolella seisovaan mieheen.Ruth Hogan kietoo toisiinsa yllätyksellisellä tavalla monta tarinaa rakkaudesta – ikuisesta, mahdottomasta, uudelleen syttyvästä. Kerrontaa puhkovat Anthonyn talteen keräämiin esineisiin liittyvät pienet tarinat. Niiden kirpeys jää mieleen, mutta sitäkin vahvempana läikähtää sydämeen Hoganin maailman lämmin toivo.